pequeñas que era fácil quedarse sin aliento mirándolas; hasta florcitas, de un rojo bien definido, y de un tamaño de un milímetro de punta a punta, mirando el mundo y sobreviviendo, en "temperaturas" que, esta mañana, no estaban muy frías - alrededor de cinco grados bajo cero solamente - pero que seguramente habían estado mucho más frías en días pasados, y con el suelo salpicado de restos de nieve, nieve que, en días o semanas pasados, seguramente había sido mucho más espesa. Habíamos leído acerca de la maravilla microscópica de la vegetación de zonas frías, de la vegetación criócola, pero una cosa es verlo en el papel, otra cosa muy distinta y asombrosa es verlo en la realidad.
Y, a más de las cosas macroscópicas o microscópicas, hay la gente - o por lo menos la actividad humana, porque la gente misma sigue mayormente invisible.
Viajando, podemos observar una variedad no común de estilos de casas. Es cierto que la mayoría de las casas es del tipo cajón de madera, pero cada una tiene un pequeño detalle propio - como ser un agregado estructural, una decoración, el color de pintura; e, increíblemente, hasta hay casitas hechas de, o por lo menos revestidas de, piedras, o troncos de árboles.
Con la atención dirigida hacia la gente, no se puede dejar de volver sobre el tipo de francés que hablan aquí. Después de haber tenido ya varias oportunidades, o necesidades, de hablar con varias personas en diferentes sitios, es sorprendente la cantidad de tipos de francés que aquí se habla - y ninguno, de todos ellos, el francés verdadero; a veces, es absolutamente incomprensible para quien habla el francés parisino solamente, como nosotros.
Por ejemplo. Escuchamos: "Les vins di sid sein pli doux". ¿Qué tienen que ver vinos (vins) y un seno de mujer (sein), a no ser que sea un santo (saint), en una conversación respecto a clima? De inmediato, enderezamos la cosa y entendimos: "Les vins du sud sont plus doux". Lo que será cierto; vinos sureños son más suaves. Pero, ¿qué tiene que ver suavidad de vinos con consideraciones meteorológicas? Otro enderezamiento al instante: "Les vents du sud sont plus doux". Ahora sí. Los vientos del sur son más templados.
Por ejemplo. Escuchamos: "Les parrains, thym sa mère comme saint père saint vaini". Lo que de inmediato enderezamos y entendimos: "Les parrains, tant sa mère comme son père sont venus". ¿Así que tanto la madre como el padre vinieron, y parecería que los padrinos también? - aunque no reza así claramente. Otro enderezamiento, aunque, esta vez, no tanto al instante: "Les parents, tant sa mère comme son père, sont venus". Ahora sí. Los padres, tanto la madre como el padre, vinieron.
Por ejemplo. Escuchamos: "J'ai pince donc j'ai svi". Automáticamente, la imagen de una langosta, u otra tal criatura, parafraseando a René Descartes, Seigneur du Perron: "Je pince, donc je suis". Pellizco, por tanto existo. No; debe de ser sin parafrase: "Je pense, donc je suis". Pienso, por tanto existo.